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RESUMEN
La representación de la individualidad singular, es decir, de la personalidad, ha estado siempre pre-
sente en los poetas trágicos griegos, en contra de la opinión más difundida. Las piezas conservadas
ofrecen espléndidos ejemplos. Se trata aquí la cuestión sincrónica y diacrónicamente, y se inserta en
un debate que ha tenido lugar en el siglo pasado, moviéndose desde posturas memorables (de Aris-
tóteles a Hegel, etc.) Aquí se intenta evitar tanto ceder a toda aproximación romántica como obe-
decer a esquemas abstractos antiindividualistas.
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ABSTRACT
Contrary to the most common opinion, the representation of singular individuals, i.e. characters, has
always been a hallmark of the Greek tragic poets: the surviving dramas offer splendid instances. In this
paper the question is considered both synchronically and diachronically, and extends a debate that has
taken place throughout the last century, developing from memorable attitudes (from Aristotle to Hegel,
etc.) We try to avoid any romantic approach as well as any abstract, anti-individualistic schemes.
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A avviare il discorso sul tèma del contributo presente gioverà qualche riflessione sui
concetti di base sui quali esso poggia. Si tratta d’un percorso per buona parte teorico,
ma che si cercherà di condurre per quanto possibile nei binari del concreto mediante
il richiamo diretto ai testi.
Si darà principio con Aristotele. Nel celebre capitolo 6 della Poetica,1 dopo aver detto
essere sei gli elementi secondo i quali la tragedia nel suo complesso si qualifica («il
1 1450 a 8 ss. e 20 ss.
A la memoria 
de don Pedro Laín Entralgo
cuyo primer trabajo perteneció
a la tragedia griega
racconto e i caratteri e il linguaggio e il pensiero e lo spettacolo e la musica», trad. C.
Gallavotti), precisa che essi sono bensí tutti ritenuti necessarî allo «spettacolo»
(o[yi"), ma aggiunge: «fra tutti gli elementi la composizione dei fatti (hJ tw÷n prag-
mavtwn suvstasi") è capitale, perché la tragedia è imitazione non di uomini, ma di un’a-
zione. Cosí pure, nella vita umana, la felicità come l’infelicità consiste nell’azione, e il
fine della vita è azione, non qualità: gli uomini sono qualificati secondo i loro caratteri
(h[qh), ma sono felici oppure il contrario secondo le loro azioni. Quindi non svolgono
l’azione scenica per riprodurre i caratteri, ma attraverso le azioni assumono i caratte-
ri». Vien posto qui per la prima volta, ovviamente in maniera schematica e allusiva, il
divario fra “carattere” e “azione” nella tragedia: si dirà poi “personaggio” e “situazio-
ne”, o altrimenti, ma il punto di partenza è questo.
Un altro approccio memorabile che va tenuto presente è quello di Hegel nella Ästhe-
tik (ma anche altrove): «(...) nel dramma la volontà interiore, ciò che essa richiede e
deve richiedere, è quel che essenzialmente determina e costituisce la base permanen-
te di tutto quel che avviene. Le azioni che accadono appaiono poste senz’altro dal
carattere e dai suoi fini e l’interesse principale si snoda soprattutto intorno alla legit-
timità o meno dell’agire entro i limiti delle situazioni presupposte e dei conflitti che
esse arrecano. Se perciò le circostanze esterne anche nel dramma hanno una loro effi-
cacia, esse però hanno valore soltanto nella misura in cui l’animo reagisce contro di
esse» (trad. Merker-Vaccaro, p.1197). Il filosofo ribadisce piú innanzi che molto piú
importante dei lati esterni dell’opera drammatica è «la vitalità dei caratteri, che non
devono essere solo interessi personificati, come ad es. fin troppo spesso avviene nei
nostri poeti drammatici contemporanei. Simili astrazioni di passioni a fini determi-
nati restano assolutamente senza efficacia; anche una individualizzazione superficia-
le non basta in alcun modo, perché in tal caso contenuto e forme restano reciproca-
mente estranei a guisa di figure (...). Un carattere vivente presuppone da parte del
poeta una viva opera di creazione fantastica. Tali sono, per es., gli individui delle tra-
gedie di Sofocle (...). Fra i moderni soprattutto Shakespeare e Goethe sono quelli che
hanno creato i caratteri piú ricchi di vita, mentre i Francesi, specialmente nella loro
prima poesia drammatica, si sono mostrati soddisfatti piú di rappresentanti formali
ed astratti di specie e passioni generali che non di individui veramente vivi» (pp. 1317
s.). Hegel peraltro continua (p. 1369) precisando la differenza sostanziale fra gli eroi
della tragedia classica e i romantici nel senso che i primi «si trovano di fronte a cir-
costanze in cui essi, quando si decidono fermamente all’unico pathos etico che solo
corrisponde alla loro natura per sé compiuta, necessariamente devono venire in con-
flitto con la potenza etica che li contrasta e che ha uguale legittimità», i secondi «fin
dall’inizio stanno nel mezzo di un gran numero di rapporti e di circostanze piú acci-
dentali, entro cui si può agire in un modo o nell’altro, cosicché il conflitto, occasiona-
to invero dai presupposti esterni, risiede essenzialmente nel carattere a cui gli indivi-
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dui obbediscono nella loro passione non a causa della legittimità sostanziale ma per-
ché essi sono proprio ciò che sono».
Orbene, se Aristotele ha in certa misura additato per primo, nel carattere e nell’a-
zione, le due componenti essenziali dell’organatura della tragedia, è indubbio che la
sua testimonianza in riguardo dello spirito e del contenuto di esperienza del comples-
so della tragedia stessa non possa essere ritenuta decisiva dopo i quasi cent’anni inter-
corsi tra la rappresentazione dei Persiani di Eschilo (472 a. C.) e il suo arrivo ad Atene
(378 a. C.). Né, per altro verso, Jean-Pierre Vernant2 ebbe ad affermare a torto che
«lorsque au début du 4me siècle Aristote entreprend dans la Poétique d’en étabilir la
théorie, il ne comprend plus ce qu’est l’homme tragique».
Per quanto attiene alle profonde intuizioni di Hegel, bisogna riconoscerne l’enorme
avanzamento concettuale rispetto ad Aristotele, e anche rispetto ai tentativi di un Les-
sing (Hamburgische Dramaturgie 1767/1768) di scrollarsi di dosso le devianti ipoteche
del classicismo (Peletier du Mans 1555, Boileau 1674, Gottsched 1730, ecc.). Non sor-
prende tuttavia che il ferreo impianto della sua logica attanagli anche i suoi pensieri e
le sue interpretazioni sul dramma greco.
Prima di procedere oltre dobbiamo soffermarci sulla lezione di Friedrich Schiller
nel suo piccolo grande saggio Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen.
A suo modo di vedere l’essenza della tragedia sarebbe la dimostrazione della vittoria
dell’elemento morale che l’individuo eroico riesce a raggiungere con il sacrificio della
propria vita nella lotta contro un avverso destino. In tale guisa si ricadrebbe nell’alveo
del dramma sacro barocco con lo scambio evidente di tragico e eroico e con la impos-
sibilità di spiegare d’un colpo che la vita non sarebbe il piú alto dei beni e nello stesso
tempo sarebbe tragico il sacrificarla.
Divisa tra l’ossequio alla dottrina aristotelica e la suggestione dell’idealismo roman-
tico, la critica tardo-ottocentesca finí spesso in letture psicologizzanti, trattando i tra-
gici greci, soprattutto Sofocle, alla stregua di autori moderni. Si può addurre l’esempio
del pur valido commentario di G. Kaibel all’Elettra di Sofocle3 o anche quelli di R. Jebb.4
Per una reazione energica a tale andazzo bisognerà attendere il 1917 quando appare il
libro su Die dramatische Technik des Sophokles per molti aspetti epocale (non lo si
dimentichi: la tesi del libro va respinta, ma non senza averlo letto!) dello sfortunato
Tycho von Wilamowitz. In esso si introduceva la categoria della tecnica drammatica
come canone interpretativo fondamentale dell’opera sofoclea. Negata vigorosamente
l’esistenza d’una continuità drammatica nel teatro di Sofocle (mutatis mutandis altro
avrebbe esteso negazione analoga a quello di Eschilo e Euripide), Tycho si applicava a
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2 J. P. Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris 1972, p. 21.
3 J. Kaibel, Sophocles, Elektra, erklärt von J.K., Leipzig 1896.
4 R. C. Jebb, Sophocles, The Plays and Fragments, Cambridge 1883-1900 (rist. anastatica Amsterdam 1966).
mostrare con accanimento le fattezze della sua tecnica drammatica e la loro ragione di
essere nell’intima coerenza delle «situazioni» («die dramatische Situation»), non nel
modo di essere o di comportarsi dei personaggi. In realtà il dotto non approfondisce
molto quest’ultimo punto, lo dà quasi per scontato; nega in Sofocle ogni sforzo per
giungere a una «psycologisch genaue und konsequente Charakterzeichnung», ma
lascia in certo modo aperta la piú generale questione, che sarà poi affrontata da altri,
«wieweit die attischen Tragiker die Absicht und die Fähigkeit hatten, individuelle
Charaktere zu bilden».5
La dottrina di Tycho ha ricevuto, com’era da attendersi, convinte adesioni, anche per
esempio di qualche dotto inglese, e critiche radicali, ma ha da muovere da essa chi
intenda abbordare la questione, la Charakterfrage, che è oggetto della comunicazione
presente. Tra le varie sintesi sulla tragedia degli anni trenta – opere d’insieme rispec-
chianti i pensieri di un autore, non essendo ancora invalsa la moda dei cosí detti rea-
dings, prodotti smidollati dell’età priva di immaginazione che sarebbe seguíta – tra tali
sintesi si riallaccia all’opera di Tycho quella di E. Howald.6 In essa alle singole scene
d’un dramma viene attribuita, anche nel rispetto psicologico, un’ampia autonomia
nell’àmbito dell’effetto drammatico complessivo. Da tale tecnica dell’effetto è condi-
zionata anche la struttura dei personaggi: tuttavia, non è lecito «trasferire tout court i
tratti di carattere d’una scena all’altra» oppure «comporre il «carattere» d’un perso-
naggio in un quadro d’insieme a partire dal profilo delle singole scene», il che cree-
rebbe solo dei «Charaktermonstra».7 Per il Howald pertanto non vi è e non può esser-
ci una unità del personaggio, e a generale riprova di ciò egli adduce «la totale mancanza
della biografia e del ritratto individuale», nonché dell’«unità dell’ethos umano»,8 per
lo meno fino all’ultimo terzo del V secolo. «Die Menschen setzten sich für die Grie-
chen dieser Zeit aus einer Anzahl typischer Züge zusammen; wohl mag der eine mehr
von diesem, der andere mehr von jenem beherrscht sein. Aber im grossen und ganzen
ist die Situation für die Charakterreaktion bestimmend, nicht der Mensch».9
Sempre negli anni trenta presero posizione con sfumature personali sulla Charakter-
frage studiosi diversi, sempre confrontandosi, piú o meno direttamente, con il libro di
Tycho.
W. Schadewaldt (1932, ma già 1928), nell’àmbito della psicologia sofoclea contrap-
pone alla «volontà casuale del personaggio moderno» l’intimo nucleo esistenziale del
suo ethos (piú o meno il comportamento consono alla natura propria d’una persona) nel
suo sviluppo secondo norme obiettive (Neue Wege zur Antike, 1928, 81), distinguendo ciò
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5 T. von Wilamowitz, Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin 1917.
6 E. Howald, Die griechische Tragödie, München 1932.
7 Howald, op. cit., p.14.
8 Howald, op. cit., p.169.
9 Howald, op. cit., p. 15.
il personaggio eschileo, il quale «agisce e soffre come portatore personale d’un desti-
no sovrapersonale», dal personaggio sofocleo il quale «sopporta e vive da solo il suo
destino»: cosí l’uomo «ist zwar noch nicht individuelles Ich, aber schon ethisches
Selbst» (pp. 106 s.); anche se l’uomo sofocleo non è ancora un “carattere” individua-
le, il dramma sofocleo è ricco di psicologia diversa da quella moderna, d’una psicologia
sua dalla quale procede l’azione del dramma (p. 110).
A. Lesky (N. Jahrb. f. Wiss. u. Jugendbildg. 1931) concede a Tycho che talune deviazio-
ni e discordanze nella rappresentazione dei caratteri si possano spiegare con la strut-
tura drammatica, ma nega energicamente che a un Neottolemo o a un Edipo si possa
disconoscere una individualità unitaria, né che lo si possa a un Eteocle o a una Medea.
Il dotto introduce inoltre la distinzione fra “caratteri” e “tipi” (il custode dell’Antigone,
il Frigio dell’Oreste, ecc.), irripetibili i primi, ripetibili i secondi (come nella Comme-
dia nuova), nonché un grado intermedio che rientrerebbe nel concetto classico di
“personalità”.
M. Pohlenz10 è piú o meno sulla stessa linea: persona e azione concorrono in egual
misura alla costruzione della tragedia e alla presa di posizione del poeta sul problema
dell’uomo. In Eschilo, per esempio, la caratterizzazione del personaggio non è il punto
di partenza della concezione poetica dell’azione, ma è da questa condizionata grazie a
un indissolubile nesso. Sofocle è piú interessato di Eschilo alla individualità singola,
ma sempre in una cornice di condotta etica unita al fine artistico. Tale equilibrio si sbi-
lancia con Euripide a favore della condizione interiore della persona.
Questa rassegna potrebbe continuare e sui due versanti, del pro e del contro (B.
Snell, K. von Fritz, P. Friedländer, A. Waldock, R. Dawe, J. C. Kamerbeek, A. Manchin,
e via via sino ai nostri giorni), ma non si vuol fare qui una storia degli studî. Basta aver
mostrato alcune linee di tendenza. Il dibattito ebbe un incremento con la monografia,
scritta nel 1938, ma pubblicata nel 1947, di W. Zürcher, Die Darstellung des Menschen im
Drama des Euripides. Il lavoro, a malgrado di non poche manchevolezze e ingenuità,
ebbe il merito di riprendere ex professo una questione da tempo sul tappeto e si pose un
po’ come il corrispettivo, per Euripide, del libro di Tycho per Sofocle. Punto centrale:
rendere credibile la inesistenza di “caratteri” in Euripide: i suoi personaggi non sareb-
bero portatori in nessun caso di un’entità psicologicamente unitaria, ad essi piuttosto
competerebbero soltanto delle “situazioni” interiori: cangianti, determinate dall’azio-
ne, non necessariamente intercompatibili. Dopo le tante critiche rivolte a Tycho lo
Zürcher tornava a negare che un personaggio potesse subire sulla scena trasformazioni
radicali pur restando sé stesso, affermava invece che tutta la psicologia euripidea, non-
curante della unità della persona, si legherebbe solo a situazioni singole o, al piú, al
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10 M. Pohlenz, Die griechische Tragödie, Leipzig 1930.
generale senso dell’azione, quasiché un’azione senza persona non fosse un’astrazione
altrettanto vuota d’una persona senza azione. Mentre il Howald aveva comunque rico-
nosciuto alle figure sofoclee l’unità dell’ethos, lo Zürcher lo seguiva nella sua assoluta
negazione per Euripide, giungendo in piú a stabilire de suo una sorta di assurda
sequenza fra i due tragici sotto questo punto di vista. In altro ordine di pensieri, il Kitto
(1956) giungerà dieci anni dopo a conclusione opposta: «Non è forse possibile che un
dramma abbia questione di moralità politica come suo tèma centrale e sia insieme uno
studio di realismo scenico ricco di caratterizzazioni di personaggi? La risposta è sí,
purché nell’àmbito d’una concezione dominante, quella propria d’un dramma classico.
La caratterizzazione libera e lo sfruttamento di effetti drammatici fini a sé stessi non
s’incontrano se non quando si giunge a drammi come l’Elena o le Fenicie», non piú
classici.
A questo punto non resta che rivolgersi alle tragedie esse stesse, procedendo ovvia-
mente per esempî, per verificare la possibilità d’una lettura priva di idee preformate
sulla questione a cui ci applichiamo.
Cominciamo con i Sette a Tebe di Eschilo, il piú arcaico quanto a struttura dei dram-
mi pervenutici. I nuclei problematici sono piú d’uno. Si procede per blocchi contrap-
posti con nessi di passaggio interni ridotti al minimo; il protagonista è uno e uno solo
e di fronte ha soltanto il coro, che con i suoi interventi ne porta gradualmente in luce la
sostanza umana e esistenziale; la lunga lamentazione sui cadaveri dei due fratelli che
segue il terzo stasimo si dipana nella sua prima parte (vv. 891-960), presenti le soprag-
giunte sorelle, con la rigida fissità dell’esecuzione rituale d’un «peana dell’Ade» (vv.
868 ss.). Ma sono significativi anche i tratti innovatori, quali la presenza del prologo e,
soprattutto, l’ecphrasis degli scudi (vv. 367-647) incorporata, fatto raro, nel recitativo,
una grandiosa costruzione unitaria che ha lo scopo essenziale di definire attraverso il
rilievo attento dei particolari scultorei e cromatici le continue allusioni simboliche
relative ai caratteri dei singoli eroi e ai loro destini. I Sette sono un dramma a dittico o,
se si voglia contare l’esodo, a trittico, come altri ne conobbe il teatro greco. Il Wila-
mowitz (padre) riteneva che i due nuclei intorno ai quali si aduna il suo svolgimento
fosse il retaggio di due tradizioni mitico-epiche, rispettivamente su Eteocle difensore
di Tebe (in un’antica Tebaide del ciclo) e sul portatore della maledizione gravante sulla
casata dei Labdacidi (in un’Edipodia piú recente), tradizioni combinate (a suo modo di
vedere, un modo tutto estrinseco, se non superficiale, che gli fu caro) meccanicamen-
te e senza intima necessità. Codesta presa di posizione doveva provocare reazioni
opposte: da un lato la negazione che Eschilo, indipendentemente dalle sue “fonti”, si
fosse preoccupato d’una qualche unità dei Sette, tutto pago dell’effetto drammatico
delle singole scene piuttosto che della compattezza coerente dell’insieme e del prota-
gonista (Howald); dall’altro l’individuazione del motivo unificante nel presunto sacri-
ficio per la patria (ancora un motivo estrinseco!) ricercato volontariamente da Eteocle
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(Klotz, Schmid, ecc.). In verità già l’impianto tecnico formale (Parallelismus der sieben
Redenpaaren del Ritschl, tessuto verbale e metaforico del testo, ecc.) basta a smentire
l’idea di una qualche giustapposizione meccanica di eterogenei elementi tradizionali; e
quanto alla devotio dell’eroe, non c’è nulla che effettivamente ne dimostri la dominan-
za nel dramma: egli è certo pronto a morire per la patria, ma come lo è ogni soldato, non
perché sia quello il suo primario o esclusivo pensiero; né gli è estranea la speranza di
vincere salvandosi la vita (vv. 672. 684 s.). Non si può neanche accettare l’idea (Solm-
sen) che al centro del dramma, come di tutta la trilogia, sia il giuoco deleterio delle
Erini. È vero che a Eteocle è sin dall’inizio presente (v. 70) e ritorna nei sogni nottur-
ni (v. 710) la maledizione atavica, né il ricordo di sue colpe nei riguardi del padre e del
fratello è del tutto assente nel dramma, ma nel sentire dell’eroe tutto si svolge i n d i -
p e n d e n t e m e n t e dai precedenti fatali; l’ombra delle Erini non gli traccia una via
obbligata per l’azione, gli pone dinanzi, ma ex novo, un terribile problema da affronta-
re. L’unità del dramma poggia pertanto su piú punti di forza scaglionati su due versan-
ti e insieme convergenti, cosí come le due serie di episemi degli scudi: c’è Eteocle con
la sua individualità che tutto muove, l’unica, come disse il Wilamowitz, nella letteratu-
ra drammatica prima dell’Orestea; c’è il coro che gli fa da contrappeso; c’è il tono del-
l’insieme rilevato dagli aspetti formali. L’azione essa stessa, come altra volta in Eschi-
lo, è ridotta al minimo; l’essenziale del dramma matura nell’intimo del personaggio
protagonista attraverso un itinerario che altrove ho designato come «degli approccî
reiterati e inutili», quale si lascia cogliere nel Prometeo, nella Niobe, nei Mirmidoni, nei
Frigî, nella Licurgia: una tecnica che ebbe anche a suggestionare la giovanile arte di
Sofocle, nell’Aiace.
Nel Prometeo siamo di fronte a una struttura che abbiamo avuto già occasione di defi-
nire “paratattica”, una tecnica arcaica, che sarà ripresa da Euripide e avrà ancora altri
ritorni, per esempio nel “teatro epico” di Bertolt Brecht (Mutter Courage, ecc.). Il dram-
ma si svolge attraverso una serie di quadri indipendenti l’un dall’altro e allo stesso
tempo sostenuti da un nesso comune. A procurarlo è l’unità del protagonista. Nessuno
dei quadri prepara o presuppone l’altro, ma tutti dirigono la loro luce sullo stesso cen-
tro, il protagonista, appunto col suo carattere inflessibile eppur flebile. Su una scena
come immobile egli è solo nell’esperienza del dolore, si arricchisce e muta di continuo:
è la prima sopportazione silente, che sfida i carnefici; poi la foga dei lamenti unita all’a-
marezza per l’ingratitudine di Zeus e alla consapevolezza tagliente della propria tra-
sgressione; poi ancora la rivendicazione orgogliosa della sua “filantropia”, il compiaci-
mento del possesso del futuro, la certezza della vittoria a venire, infine la lucida
accettazione dell’annientamento. Non sono affatto, dunque, le “situazioni” esterne a
determinare l’intimo evolvere di un carattere, esse concorrono a disvelarlo. Il proces-
so è dialettico, si dipana per antinomie: Prometeo e Zeus o bontà e ingratitudine, o vio-
lenza cieca e ragione illuminata, o intima possanza e intima debolezza; è povero di azio-
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ne teatrale, ma è ricco di tensione drammatica che, pur vissuta su un piano essenzial-
mente lirico, non è per ciò meno attiva sul piano emozionale.
Dei personaggi eschilei citerò ancora Agamennone, che non gode in generale di
buona stampa, ma rappresenta bene la dimensione della tragicità. L’oracolo gli chiede
di sacrificar la figlia e egli «osa» (e[tla v. 223) farlo per il successo della flotta. Ha in
ciò una sua legittimità, ma la ha anche Clitemestra quando si proclama vendicatrice
della figlia in nome di Dike, di Ate e dell’Erini (v. 1432). L’Agamennone è però un dram-
ma di grande complessità e include elementi allotrî alla pura linea del tragico. In Clite-
mestra c’è una componente infida e lussuriosa che travalica i confini della giustificabi-
lità dell’azione per sfociare nell’ambizione quasi mostruosa. Ha una sua grandiosità
nell’ordine maligno, ma la sua passione pari a una forza della natura non muove da
interiore dissidio. Sí che l’homo tragicus dell’Agamennone è l’Atride e lui solo. Il coro ne
rievoca la vicenda nell’àmbito del mirabile inno a Zeus: «E il re anziano questo disse
parlando: “grave sorte invero non obbedire; ma pur grave se la figlia ucciderò, orna-
mento della casa, presso l’altare le mie mani paterne insozzando nei rivi di sangue della
vergine sgozzata. Quale di queste cose è senza sventura (tiv tw÷nd! a[neu kakw÷n_)? Come
potrei abbandonare le navi e tradire l’alleanza? Sacrificio che i venti rattenga e sangue
verginale furiosamente bramare con sdegno occorre: e sia bene”» (vv. 205-216, trad.
Cantarella). Ecco allora la scelta inevitabile: ajnavgka" e[du levpadnon (v. 217); l’eroe
avrebbe libertà di muoversi in un senso o nell’altro, ma to; pantovtolmon fronei÷n
metevgnw (v. 221), e la scelta è quella tragica. Sobrietà, incisività, tensione la caratteriz-
zano. Il confronto con le scene parallele nell’Ifigenia in Aulide euripidea è estremamen-
te istruttivo. I dibattiti di Agamennone col fratello sono qui d’un patetico che confina
quasi col grottesco. Gli Stichworte canonici sono: tla;" (... ktanei÷n) v. 96, tiv dravsw_
356 ecc., ma scoloriti e affatto privi di contenuto. Euripide non ha inteso fare di Aga-
mennone una figura “tragica” (tale è semmai Ifigenia), ha voluto rappresentarne, sí, la
individualità, ché non ne ha fatto certo un “tipo” buono per tutte le occasioni, ma una
individualità psicologicamente fragile, tutta di tentennamenti e di ripensamenti.
Siamo con l’Agamennone (non parliamo del Menelao, poco piú d’un manichino) del-
l’Ifigenia in Aulide in pieno melodramma, e la giovane eroina tanto piú segnala, con la
sua fermezza che tante perplessità ha a torto suscitate nella critica, lo stacco dal padre.
Ma pur melodrammatica essendo la Stimmung dell’insieme, i personaggi sono indivi-
dui, non tipi (come sarà, ad esempio, nel psuedo-euripideo Reso, un dramma dal gusto
per l’azione in quanto tale, estraneo alla natura dell’antica tragedia). 
Giova a questo punto ricordare che è nella prima metà del V secolo che nasce in Gre-
cia, in concorrenza, o quasi, con la rappresentazione idealizzata introdotta di Fidia e
Policleto, l’idea d’un ritratto con caratteri fisionomici, mentre per tutto il periodo
arcaico e tardo-arcaico era stata dominante la rappresentazione di tipi generici, non di
individui. Le statue di Cleobi e Bitone, di Carete, di Aristidico, ecc., si distinguono
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dalle altre coeve grazie soltanto alle iscrizioni dei nomi che vi s’accompagnavano. I
primi accenni di una rappresentazione individualizzata si possono scorgere, fra altro,
nella figura di Aristogitone eretta nel 477-476 nell’agora di Atene, e anche nel ritratto
di Temistocle del secondo quarto del secolo rinvenuto a Ostia nel 1938. E per la pittura
è nota la testimonianza di Senofonte11 a proposito di Parrasio, del quale anche Plinio12
dice esplicitamente che «per primo dette alla pittura le norme della simmetria, per
primo i minuti particolari espressivi nei volti (…)».
È nella stessa temperie spirituale, rispecchiata anche dalla tragedia, che si colloca in
Grecia l’incipiente interesse per l’individuo nella sua completezza e unicità, ben
distinte dai varî tipi dalla funzione strumentale che pur sono necessarî nel dramma (la
scolta dell’Agamennone, simili).
Passando a Sofocle, è palese ai piú che i suoi personaggi sono fortemente caratteriz-
zati, sia pure con accenti diversi. La innere Seelenwandlung della quale parla la critica
tedesca è un espediente al quale Sofocle ricorre piú volte per realizzare la rappresenta-
zione pregnante del personaggio. Nel Filottete c’è la scena del passaggio dall’inganno
alla verità, nell’Elettra quella dalla speranza alla disperazione, nell’Edipo re quella dalla
folle illusione alla liberazione, nell’Edipo a Colono quella dalla gratitudine alla piú
profonda vergogna. Nell’Aiace, la tragedia piú antica, e nelle Trachinie, che si vorrebbe
(con Reinhardt) ma forse non si può, collocare nelle sue immediate vicinanze, la “svol-
ta psicologica” non si verifica in maniera discoperta come negli altri drammi. Sia l’Aia-
ce che le Trachinie procedono attraverso atti staccati che apparentemente, ma solo
apparentemente, non conoscono cangiamenti di pathos, il che ha fatto gridare alla
mancanza di unità, al «camaleontismo» dei personaggi. In realtà la via attraverso la
quale Sofocle perviene a dichiarare la condizione psichica dei due eroi è piú sottile e
coperta: punti culminanti sono i due cosí detti «monologhi ingannatori»,13 dove l’in-
ganno è solo uno strumento per improvvisamente passare dal vero al falso, e poi al vero
che tutto annienta. Aiace giunge al suicidio richiesto alla sua aijdwv" – h] kalw÷" zh÷n h]
kalw÷" teqnhkevnai / to;n eujgenh÷ crhv (vv. 479 s.) – non per inconsulto impulso, ma
attraverso i tre monologhi che dominano la prima delle parti nelle quali il dramma è
nettamente diviso menando l’eroe progressivamente alla lucidità dell’essere: prima è
la scontrosa rivolta dell’animo ferito; poi il giuoco dell’intelligenza che s’insinua come
arma a doppio taglio (nella celebre, appunto, Trugrede); poi, sintesi dell’iniziale pathos
discoperto e del successivo coperto parlare, la decisione suprema, a livello dell’esi-
stenza piena, rifiutata e insieme, nel riconoscimento che verrà, riconquistata. Anche il
discorso di Deianira prorompe ex abrupto, non introdotto da considerazione prepara-
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toria alcuna. Anch’esso non è che simuli una verità, ma produce mediante la violenza
delle immagini qualcosa di cosí convincente che l’intento ingannatore non giova a
spiegarne il pathos. Il personaggio, dalla individualità affrancata da ogni legame, si
trova scagliato fuori non solo dall’ordine sociale, ma dall’ordine di qualunque esisten-
za; la cifra che connota la sua conflittualità col corso del mondo è l’ironia. «Tu (scil.
Tecmessa) però va’ dentro e prega gli dèi perché concedano quello che il mio cuore
desidera»,14 «E su questo proceda con vento favorevole (rJeivtw kat! ou\ron ..., come
i[tw kat! ou\ron nei Sette 690, con analoga ironia tragica). Tu (scil. Lica), puoi essere
insincero con altri, ma a me devi dire, sempre, la verità».15 La somiglianza della con-
clusione dei due discorsi è stata notata da tempo: non soltanto la forma esteriore è la
stessa, ma anche la promessa apparentemente favorevole significa in verità il contra-
rio. Tutto questo ha anche ovviamente una valenza scenica; l’errore è di credere che
quest’ultima esaurisca tutta l’arte drammatica subordinando a sé o annullando l’elabo-
razione autonoma del carattere dei personaggi, quando invece è vero il contrario. È
quello che dice in sostanza Hegel, che ancora una volta citiamo, quando pone il princi-
pio della libera individualità a motore primo della compiutezza della forma dell’arte
classica e della realizzazione del fine, universale e essenziale, che la tragedia ha da rea-
lizzare. Da tale premessa egli fa discendere il fatto che nella tragedia «non possono
trovare posto né la varia descrizione dell’animo interno e del carattere peculiare né
l’intreccio e l’intrigo specifico» (p. 1348) in quanto tali, i due elementi essendo ine-
stricabilmente concatenati.
Si assegna tradizionalmente a Euripide la creazione, per un verso, del cosí detto See-
lendrama, per l’altro quello del “verismo” nel dramma, applicando con qualche abuso
due categorie che hanno tutt’altra configurazione storica. Sulla stessa strada si è giun-
to a chiedere al poeta un “realismo”, per esempio nella delineazione dei caratteri, asso-
lutamente inconcepibile nella letteratura classica. Il fatto non sfuggí a Erich Auerbach
il quale, nel mentre acutamente notava (Mimesis, trad. it., 1956, p. 334) la differenza tra
la tragedia elisabettiana e la greca in fatto di rappresentazione del carattere – molto piú
articolata e sfumata nella prima, molto piú limitata e “contrastata” nella seconda –,
lungi dal giungere all’eccesso di negare l’importanza del carattere rispetto all’azione,
cercava di dare del fenomeno una spiegazione plausibile col precedente del dato miti-
co, il quale fa sí che, nonostante tutto, la tragedia greca diversamente dalla elisabettia-
na sia in certo senso una tragedia preordinata.
Una breve riflessione su alcuni personaggi euripidei metterà in chiaro tutto questo.
Prendiamo il caso di Medea. Dato per scontato il rigetto di ogni richiamo a letture psi-
cologizzanti da dramma borghese a fosche tinte o a letture artificiose moventi da astra-
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zioni quali il contrasto fra dismisura barbarica e moderazione ellenica, e simili, non
resta che rivolgersi al testo, il quale parla di per sé abbastanza chiaro. Il dramma si svi-
luppa su due piani prospettici. Da una parte quello della “verità borghese” anacronisti-
camente accolta come attuale dalla vicenda, dall’altra quello della “verità”, proiettata
anch’essa nel vivo dell’essenza del dramma e intensamente sofferta. Ci troviamo come
di fronte a due procedimenti distinti, con due linguaggi distinti e reciprocamente inco-
municabili, diretti a due pubblici diversi. Nell’uno sono attori Giasone e Medea in
quanto partecipi d’un determinato ordine sociale, nell’altro gli stessi personaggi sono
assunti nel loro nudo essere. Le schermaglie fra i due, che occupano tutta la prima parte
della tragedia, si svolgono su due piani diversi: Giasone si rifà, non senza ambiguità,
alle leggi scritte, Medea, inflessibilmente, a principî non scritti. Sul piano di Giasone
ella non scende mai salvo una volta (vv. 616 ss.), quando rifiuta con sdegno la sua offer-
ta di aiuti per affrontare piú facilmente l’esilio. C’è poi l’intervento di Egeo, uomo non
privo di ambiguità: la tempesta a un momento sembra placarsi, ma Medea riprende l’i-
dea, in lei dominante, della vendetta piú piena. Il piano passa attraverso dichiarazioni
ingannatrici fatte a Giasone, il cui senso non sfugge certo al coro: nu÷n ejlpivde" oujkevti
(v. 976). Poi Medea, sola sulla scena con accanto i figli, torna in sé stessa e medita. È il
celebre monologo che costituisce non solo uno dei culmini dell’arte euripidea, ma
anche un unicum tecnico e psicologico nella tragedia greca. In esso confluiscono, in un
estremo redde rationem, tutti i motivi essenziali, già toccati prima occasionalmente, alla
intellezione dell’insieme. Medea ripercorre la trama dei suoi sentimenti e dissidî, è
ancora e a piú riprese tentata di rinunciare al sacrificio dei figli. È travolta dal dolore
alla vista dei loro occhi, del loro estremo sorriso (tiv prosgela÷te to;n panuvstaton
gevlwn_ v. 1041) ma non sa accettare l’idea di lasciare impuniti i nemici (ejcqrou;" ...
ajzhmivou" v. 1050). Immagina che sarebbe comunque una gioia saperli vivi anche se
lontani, ma piú forte è l’idea che gioia ne avrebbe anche Giasone. La lotta s’è ora spo-
stata dal mondo esterno all’intimo dell’animo di Medea. Superati gli ostacoli che si
frapponevano all’attuazione del suo piano di vendetta, le tocca superare l’ostacolo piú
grave, ch’è la sua coscienza. Lo supera materialmente, poiché giunge comunque al
duplice infanticidio, ma con i figli distrugge anche sé stessa: gesto cosciente, non
impulsivo, ma di ratio extrema dopo la disperazione: «so bene quant’è immenso il male
a cui m’accingo, ma piú forte in me del pensiero è la passione» (... qumo;" de; kreivsswn
tw÷n ejmw÷n bouleumavtwn vv. 1078 s., cfr. vv. 796 s.). In questi due versi è dichiarato
tutto il dramma umano di Medea. Come si sien potute sopravvalutare alcune battute
isolate del tipo quella di Giasone to;n so;n ajlavstor! eij" e[m! e[skhyan qeoiv (1333) per
vedere nello sviluppo del tutto il giuoco di forze soprannaturali non si riesce a capire.
Né si capisce come sia potuto affermare che Medea è un essere non un individuo («ein
Wesen … kein Individuum»!) che si lascia scomporre, o meglio è scomposto in due dal
poeta, possiede due modi di manifestarsi che si escludono a vicenda».16 E che dire del-
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l’atetesi (Bergk, G. Müller) della parte finale (vv. 1056-1080) del monologo per elimi-
nare i contrastanti propositi che Medea vi rivela?
Anche nell’Ecuba la vicenda della protagonista è sotto il segno del qumov", anche qui
il prorompere della “passione” si verifica nella seconda parte del dramma; anche qui è
la stessa donna che, affranta, remissiva e rassegnata in un primo momento, si mostra
poi impetuosa e ferocissima. Nella, a nostro avviso, di poco posteriore Andromaca lo
schema ritorna, ma rovesciato. Ermione è crudele e insensibile nella prima parte, spa-
ruta, pentita e docile nella seconda. A molti han fatto difficoltà tali cangiamenti repen-
tini e ancora una volta si son decretate la mancanza di unità dei caratteri e la dominan-
za assoluta e finalistica delle “situazioni”. Ma non dovrebbe far difficoltà che un poeta
drammatico voglia scrutare l’evoluzione degli affetti della quale può essere capace il
cuore dell’uomo. Nell’Ecuba ogni evento del dramma riceve significato solo in riferi-
mento alla figura della protagonista: le sue reazioni sono di volta in volta differenti ma
concorrono all’unità del tutto: si accascia sotto colpi terribili già al principio del dram-
ma, vede infrangersi a mano a mano ogni speranza, fa dirompere l’eccesso della soffe-
renza in vendetta bestiale, ma è sempre lei e lei sola. Nell’Andromaca è Ermione, la
vera, com’io credo, protagonista, a passare da un folle disegno di rivalsa nei confronti
della rivale a uno sconforto disperato e senza scampo che le rivela e l’insensata consi-
stenza e il fallimento dei suoi progetti.
Una parola, infine, sull’Eracle. Il dramma contiene due azioni (è uno dei drammi a
dittico che piacquero a un momento a Euripide), strutturalmente ben distinte, anche
dalla presenza d’un vero secondo prologo (vv. 821 ss.), ma tenute insieme in unità dalla
figura di Eracle. Unità non nel senso che l’azione della prima parte (fino al sonno del-
l’eroe voluto da Atena) contenga in potenza gli elementi dell’altra, ma nel senso che l’i-
dea del dramma, e diciamo il suo messaggio, si possono cogliere solo ove si presup-
pongano le due parti e non solo una di esse; non nel senso che il protagonista giunga
alla vicenda della seconda parte per la necessità d’un’evoluzione psicologica (la follia
vera e propria lo vieta), ma nel senso che il significato profondo della prima parte è
strettamente complementare rispetto a quello della seconda, e che la resa ultima del
personaggio è data dai due momenti, prima dialettizzati e poi assorbiti e risolti in sin-
tesi unitaria, nell’ejgkarterhvsw bivoton (v. 1351). È questa la nota felicissima conget-
tura (Wecklein – Wilamowitz) che, riprendendo polemicamente il tovlma (...) qavnaton
di Megara (v. 307) nonché l’ejgkarterei÷" qavnaton di Ermione in Andr. 262, rivela alla
fine come per un’illuminazione improvvisa (la stessa che risentono Meneceo e altri
eroi euripidei) la vera cifra dell’animo dell’Eracle euripideo, eroico nel vivere piú che
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nel morire dopo aver affrontato persino il pianto: «mille e mille prove io affrontai, né
mai da alcuna mi ritrassi e non versai stilla di pianto, né mai avrei creduto di giungere
a tal punto da gittare, come ora, lacrime dagli occhi» (vv. 1353-1358).
Per concludere, spero di aver mostrato che quello della rappresentazione della indi-
vidualità fu un problema ben presente ai tragici greci, anche nell’àmbito di idee arti-
stiche che prendevano a farsi strada nel loro tempo, e che esso non va affrontato né alla
luce d’una sensibilità romantica né in obbedienza a schemi di astratto razionalismo.
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